mi fanno male i denti. sapete perchè?
perchè stasera vado dal dentista. e allora comincio a prepararmi all'idea di quanto mi aspetta.
io non ho paura dei dentisti. è questo il dramma: dell'inconsapevolezza però.
non ho paura perchè non sono mai stata da un dentista vero. per tutta la vita sono andata da un santone dagli occhi celesti con lo studio arredato in stile coloniale e un'attività a tempo pieno di esportazioni dolciarie verso l'oriente.
si, lo so. non dite niente. è che fino a un paio d'anni fa non mi faceva pagare niente.
il risultato è il mio famoso sorriso.

storia del mio famoso sorriso
anni 8.
genitorirene:-dobbiamo metterle l'apparecchio?
dentista santone-naaaaa

anni 11.
inizia una felice carriera di otturazioni col catrame puro, che mi costringeranno anche nei momenti più ilari a ricordarmi di non ridere a bocca aperta.

anni 19.
lirene:-mi Ssi Sstanno Sspostando i denti
dentista santone:-vedere?
lirene:aaaaaaaaa
dentista santone:-non vedo niente. hai una bocca perfetta
lirene: ma non Ssente che mi Ssibila la eSse? Ssi Sstanno accavallando gli inciSsivi
dentista santone:- va beh se è solo per l'estetica se vuoi spendiamo milioni, ti facciamo soffrire tantissimo e ti rifacciamo i denti.
lirene:- occhei, Ssarà Ssolo una mia impreSsione..
dentista santone:- dolcetto thailandese?

anni 20
lirene:-facciamo una pulizia dei denti?
dentista santone:-ma noooo è una violenza inutile..

anni 25
lirene:-senta, mi si è spostato tutto qua davanti. devo masticare solo da una parte, e mi fa anche male.
dentista santone:- (con aria consapevole) chiudi la bocca
lirene:-(chiudo la bocca)
dentista santone:- (mi mette le mani sulla mandibola, una sotto a ogni orecchio. e mi dice:) apri piano
lirene:-(apro la bocca e mi rendo conto che mi scatta la mandibola prima a destra e poi a sinistra)
dentista santone:- (sorridendo compiaciuto per la bella scoperta) è una sublussazione. ti mando a fare una panoramica.
lirene:-facciamo anche una pulizia dei denti?
dentista santone:-ma non ne vedo l'utilità.. non fumi..

anni 26
la panoramica mi dice che ho due denti del giudizio infilati nella mandibola. gli altri due lottano feroci per uscire.
dentista santone:- temo che dovremo mettere l'apparecchio
lirene:- ...
dentista santone:- non è niente di grave, tanti adulti mettono l'apparecchio per i denti
lirene:-...
dentista santone:-ti faccio parlare con l'ortodonzista. vediamo cosa ci dice.

l'ortodonzista mi dice che devo essere operata in anestesia totale, e che mi devono essere estratti:
-4 denti del giudizio
-2 premolari
ciò fatto, appena mi si sgonfia la bocca (...) metto l'apparecchio fisso per un paio d'anni, e poi il byte con l'apparecchio mobile.
per un totale di circa 25 milioni di lire.
vado a casa e piango.

poi torno dal dentista santone. lui mi guarda e dice:
dentista santone:- non sono d'accordo con l'ortodonzista.
lirene-: (sorpresa) come?!?
dentista santone:- è doloroso.. è dispendioso.. e in fondo tu stai bene così.. al massimo fra una ventina d'anni avrai i reumatismi.
lirene:-in faccia..
dentista santone:-vabbè ma meglio pensarci allora no?

anni 28
(durante la visita di controllo)
dentista santone:-non vedo niente. tutto a posto!
lirene:-ma a me fa male questo dente..
dentista santone:- caspita è vero, guarda che carie! prendiamo un appuntamento per toglierla.

prendo l'appuntamento. torno, e..
dentista santone:-allora, facciamo una visita di controllo?
lirene:- veramente avevo preso un appuntamento per una carie..