mi dispiace di non poter scrivere qualcosa di spiritoso ma, ecco, non mi viene.

ho aperto gli occhi alle cinque. non so perchè. ho iniziato ad avere questi pensieri tremendi, sapete come succede di notte: tutto sembra più grande.
ma il fatto è, è tutto grande davvero.

le strade, il sole invernale, le decorazioni, i negozi, il cappuccino: stamattina ho comprato qualche regalo. mi sentivo bene.
sono tornata a casa, ho fatto i pacchetti e mi sono messa al lavoro.
le piccole cose ci tengono in moto. le abitudini...
cerco di non pensare a cosa sarà il natale in famiglia, quest'anno. forse sarà a casa mia. con i piatti di carta e un defibrillatore sottocutaneo. senza fratello.

poi la n. ha mandato due righe secche. stamattina il suo ex è morto dopo una lunga malattia.
siamo piatti di carta, pacchettini con il fiocchetto, elenchi di oggetti, libri sparsi, scatole piene di cianfrusaglie.
ma a cosa serve?
a questo pensavo, stanotte. lo so che è stupido.